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1. Предварительное рассуждение о терминах 
Всякое событие рано или поздно заканчивается, 
и у очевидцев и участников остаются воспоминания. 
В памяти события сохраняются иными, нежели в мо
мент их переживания в реальности. Прошлое осмыс
ляется через то, что сильнее всего переживается в 
настоящем. В такой логической конструкции осново
полагающими являются два термина: переживание и 
осмысление.

Академический словарь русского языка так опре
деляет эти два слова.

Переживание — душевное состояние, вызванное 
какими-либо сильными ощущениями, впечатления
ми.

Осмысление — действие по глаголу осмысливать, 
находить чему-либо разумное основание, назначение, 
цель.

Иными словами, в переживании преобладает эмо
циональная составляющая, в осмыслении — рацио
нальная.

Основное занятие человека, которому посвящено 
это издание, — построение доказательств выдвигае
мых им гипотез и научных теорий. В связи с этим нам 
необходимо уточнить значения еще двух терминов: до
казательность и убедительность. В том же слова
ре эти слова определяются следующим образом.
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Доказательность — свойство по значению прилагательного 
доказательный, подтверждаемость чего-либо неопровержимыми 
фактами или непротиворечивой системой умозаключений.

Убедительность — свойство по значению прилагательного 
убедительный, восприятие каких-либо доводов как несомненно 
верных.

Иными словами, убедительность работает в сфере человечес
ких эмоций, а доказательность в очень узкой зоне теоретических 
построений.

2. Переживания: 1965—1978.

В 1965 г., окончив второй курс вечернего отделения философ
ского факультета МГУ, я перевелась на дневное. Нужно было вы
бирать специализацию, приглянулась логика, и вот почему. По
коление людей, родившихся во время или вскоре после войны, 
росло в атмосфере превалировании знания над моралью. Недаром 
какое-то время общество столь сильно занимал спор лириков и 
физиков, и в этом споре симпатии были на стороне физиков. Они 
воспринимались людьми, знающими, что творят. Поэты возбуж
дали интерес, но казались людьми ненадежными. Точных знаний 
хотелось не только в физике, но и в гуманитарных науках. Мате
матическая логика была как раз такой наукой. Я выбрала кафедру 
логики, и моим научным руководителем стал Александр Александ
рович Зиновьев, возглавлявший это направление на философском 
факультете. Занятия под его руководством шли по простой схеме. 
За основу была взята книга Алонзо Черча «Введение в матема
тическую логику». Группа, в которой мы занимались, состояла из 
аспирантов, студентов и двух молодых преподавателей кафедры 
логики, всего девять человек вместе с Зиновьевым. Это Слава Бо
чаров, Люба Боброва, Хорст Вессель (ГДР), Юра Смирнов, Галя 
Щеголькова, Саша Ивин, Женя Сидоренко и я. Один-два раза в 
неделю мы собирались, кто-то докладывал теоретический матери
ал, затем разбирались решения предлагавшихся в книге Черча за
дач. Сами решения готовились дома. Проблемы, кто больше успе
вает в группе, не было. Решил задачу — разбираем на совместном 
занятии, нет — сделаем это когда-нибудь в следующий раз. По 
теории все время шли вперед, уровень решаемых задач подтяги
вался постольку-поскольку. Для студентов решаемые задачи ста
новились курсовыми и дипломными работами и затем перерастали 
в темы для кандидатских диссертаций.
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В 1968 г. диплом был защищен, и я поступила в аспирантуру 
Института философии Академии наук. Занятия в группе постепен
но сходили на нет. У каждого из нас появились свои интересы. 
Я и Женя Сидоренко учились вместе в аспирантуре Института, оба 
были прикреплены к сектору логики, и у обоих научным руководи
телем был А. Зиновьев. Ситуация, которая сложилась в то время в 
Институте, во многом была схожа с тем, что происходило в обще
стве в целом. В Институте как бы главенствовали приверженцы 
ортодоксальной мысли, такие, как Елена Дмитриевна Модржин- 
ская или Ново Элез. Но их роль сводилась лишь к оценке той или 
иной ситуации, как угрожающей существующему строю. В целом с 
ними мало кто считался. Авторитетными специалистами были такие 
люди, как Теодор Ильич Ойзерман и Валентин Фердинандович Ас
мус. Но они, особенно Асмус, ни в какие разборки не вмешивались. 
Этакие эталоны. Жизнь института определялась деятельностью на
учных сотрудников, в сферу интересов которых входило освоение 
гуманитарных достижений новейшей западной мысли. Морально- 
этические проблемы решались самими сотрудниками весьма прос
то. Моральное право поступать тем или иным образом определя
лось приверженностью к познанию современных западных научных 
систем. Всякий ортодокс по определению был лишен моральных 
принципов. А знаток работ Э. Гуссерля поступал как порядочный 
человек, хотя бы потому, что был знатоком Гуссерля.

Позиция А. Зиновьева в подобную систему нравственных коор
динат никак не укладывалась. С одной стороны, он не был привер
женцем научного коммунизма, да и в проблемах диалектического 
материализма его интересовал только их формально-логический 
аспект, но, с другой стороны, его мало волновали изыски совре
менной западной мысли, поскольку в основном он занимался раз
работкой собственных логических систем. Как несторонник науч
ного коммунизма, да еще и блистательный карикатурист и один из 
главных создателей достаточно известной в Москве институтской 
стенгазеты, он среди признанных специалистов по современной 
научной мысли считался своим, хотя определенно нуждался в оте
ческих назиданиях с их стороны. Подобные назидания время от 
времени случались, но всегда кончались ничем.

Разумеется, добросовестное изложение проделанного в сфере 
собственных научных интересов другими специалистами — дело 
благое, особенно в условиях информационного дефицита. А тако
вой, когда Интернет еще даже не замысливался, наличествовал. 
Но у людей творчески активных господство пересказа над расска
зом обычно вызывает душевную тоску. Таковая тоска явно наблю
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далась и у А. Зиновьева. В личном общении он был ровным, слегка 
насмешливым, немного робким и тактичным человеком. Он редко 
впадал в гнев. В тех двух случаях, свидетелями которых я была, его 
гнев был абсолютно оправданной реакцией на снисходительно-пош
лый тон собеседника. А в написанных им в то время картинах про
ступало такое отчаяние, что мне порой было страшно за его жизнь. 
Но тогда я объясняла себе это отчаяние каким-то неблагополучием 
его душевной организации. В то время я и не подозревала, сколь 
тесно связан наш внутренний мир с жизнью общества в целом.

Итак, внешне все шло своим чередом. Защитили диссертации 
его ученики Хорст Вессель, Женя Сидоренко, моя диссертация 
была на подходе, но сначала я сама тянула с ее завершением. 
А потом затянулось на несколько месяцев ее обсуждение в секто
ре логики. Александр Александрович, насколько мог, намекал, что 
следует торопиться.

В 1975 г. в Институт приехал финский ученый академик Георг 
фон Вригт. В Москву фон Вригт приехал с женой. Он был гостем 
Академии наук, и мне было поручено его сопровождать не только 
в Москве, но и в его поездке в Ленинград. Георг фон Вригт был 
последним учеником Л. Витгенштейна, и его приезд в Москву 
был также связан с его желанием выяснить подробности визита 
Витгенштейна в 1930-е годы в СССР Фон Вригт был аристокра
том не только по происхождению и образу жизни, он был арис
тократом духа. В бюрократично-чванливом обществе советской 
интеллигенции аристократизм фон Вригта воспринимался как не
что простоватое, тем более что общался он исключительно по-ан
глийски. Его значимость была недооценена сотрудниками сектора 
логики, и забота о его времяпрепровождении в Москве и Ленин
граде целиком легла на мои плечи. Поскольку я любила музеи и 
музыку, то фон Вригт, его жена и я погрузились в мир московских 
музеев, съездили в Троице-Сергиеву лавру, посетили Московскую 
консерваторию. Побывали мы по приглашению А. Зиновьева у 
него в доме, где провели, несомненно, интересный вечер, и в мас
терской Э. Неизвестного, где также время не показалось напрас
но потраченным. Ленинградские логики оказались еще менее за
интересованными в общении с фон Вригтом, нежели московские. 
Практически все время пребывания фон Вригта было посвящено 
культурной программе.

Через несколько месяцев после возвращения фон Вригта в Фин
ляндию пришло официальное уведомление об избрании профес
сора А. Зиновьева академиком Финской академии наук. Реакция 
коллег по работе по отношению к А. Зиновьеву была однознач
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ной: ничего особенного не произошло, академический диплом ему 
передали как обычную корреспонденцию. Разумеется, никаких 
публичных чествований не было, и я не знаю ни одного случая, 
чтобы кто-то просто подошел и поздравил его с этим избранием. 
По отношению ко мне научные сотрудники сектора логики неглас
но приняли решение, что меня лучше к иностранцам напрямую не 
допускать. И в дальнейшем свое негласное решение они постара
лись провести в жизнь.

Здесь я позволю себе порассуждать на тему, чем вызвана по
добная реакция прогрессивно мыслящих людей. Мне думается, 
что подобное поведение типично и оно многое объясняет из того, 
что произошло в нашей стране уже в 1990-е годы. Как правило, 
люди не очень задумываются над тем, как тот или иной собствен
ный поступок отразится на их внутреннем самочувствии. Когда 
ощущается потребность в самооправдании, обычно человеком 
выдвигаются внешние для него факторы типа «У меня растут дети, 
мне надо позаботиться о их будущем», «Я могу остаться без ра
боты» и т. п. Поскольку потребность в самооправдании связана с 
внутренним дискомфортом, то, выискивая внешние факторы для 
оправдания своего поступка, мы загоняем в подсознание истин
ную причину недовольства собой. Как это может сказаться на нас 
в дальнейшем, достаточно подробно описывают теоретики и прак
тики психоанализа. Мне думается, в случае с избранием А. Зино
вьева в академики Финской академии наук его коллеги рассужда
ли так. Мы все время интересуемся тем, что делается на Западе 
в области логики, Зиновьев этого почти не делает. Тем не менее 
какая-то иностранная академия избирает его в свои ряды. Скорее 
всего, это незначительная, простенькая академия, а потому-то и 
поздравлять его с этим как-то неприлично.

Проблема здесь не в том, как думали коллеги по работе, про
блема в том, как относились к подобным рассуждениям люди, 
далекие от каких-либо теоретических изысканий. Мне кажется, 
что в советском обществе в 1960— 1970-е годы повсеместно сло
жилось подсознательное восприятие западного мира как более 
продвинутого и интересного, чем мир коммунистического обще
ства. Специалисты, изучавшие и проповедовавшие мир западной 
культуры, заранее оценивались этим обществом как люди неза
урядные, к мнению которых имело смысл прислушиваться. В со
циальных спорах выигрывают только те, к мнению которых при
соединяется молчаливое большинство. Люди типа А. Зиновьева, 
В. Похлебкина, А. Сахарова вождями не бывают, у современников 
они обречены на провал.
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Но вернемся к ситуации с А. Зиновьевым. Отсутствие эн
тузиазма у коллег по поводу избрания его в Финскую академию 
он воспринял равнодушно, но оптимизма ему это не прибавило. 
Внутренний конфликт в понимании того, как делается наука, раз
растался и требовал разрешения. Естественно, подобного рода 
расхождения не есть предмет для научных дискуссий. Каждый ре
шает эту проблему сам. Зиновьев нашел единственно доступный 
для него выход: написал книгу, ту самую — «Зияющие высоты». 
Порочный круг недосказанности был разорван. С выходом этой 
книги началась более естественная жизнь.

1976—1978 годы, пожалуй, были самыми необычными в части 
значимости того, что в это время делалось, и людей, которые в это 
время возникали вокруг А. Зиновьева. В доме у него за это время 
побывало множество самых разных и несовместимых в какой-либо 
иной ситуации людей, но то, что там в это время происходило, все
ми воспринималось как нечто весьма важное. Напротив, в Инсти
туте философии, откуда Зиновьев был уволен, жизнь потекла ско
рее по законам сатирического произведения или романа абсурда, 
нежели реального существования реальных людей. Доктор наук, 
переводивший на досуге А. Попа, выступая на партийном собра
нии по поводу недостойного поведения А. Зиновьева, дал понять 
публике, что, удаляя из своего коллектива сорное семя Зиновьева, 
мы не должны забывать об оставшихся в Институте корнях, коими 
является А. Федина. Достойному представителю прогрессивного 
западного образа мысли вынужден был возразить на том же соб
рании представитель ортодоксальной мысли И. Элез, обративший 
внимание общественности на тот факт, что «корни» на 20 с лиш
ним лет моложе порожденного ими семени. Инцидент отчасти был 
исчерпан. Но это не помешало отдельным представителям про
грессивно мыслящей интеллигенции написать в партком Инсти
тута донос на беспартийную Федину или тратить свое драгоценное 
время ученого, наблюдая за тем, чем занимается в рабочее время 
все та же Федина.

Странность подобного поведения маститых представителей ло
гической мысли не случайна. Подобное поведение свойственно лю
дям, когда-то уже совершившим поступки, в которых им почему-то 
не захотелось разобраться, хотя они четко чувствовали, что их не 
устраивают те объяснения, которые они давали себе или другим по 
их поводу. Когда некто явным или неявным образом выявляет несо
стоятельность таких объяснений, ему не следует ждать пощады.

Я прекрасно понимала, что происходившее со мной противоре
чит расхожему мнению об ответственных и умных, но лишенных 
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возможности творить добро представителях прогрессивной интел
лигенции. После изгнания А. Зиновьева меня чисто по-человечес
ки поддержали рядовые сотрудники Института и непримиримые 
коммунисты. Первые в силу хорошего отношения ко мне, сло
жившегося еще до всяких происшествий с Зиновьевым, вторые 
в силу своей приверженности идее верности каким-либо принци
пам. Е. Д. Модржинская и И. Элез при встрече стали здороваться 
со мной за руку, а когда в секторе логики стало работать совсем 
невмоготу, помогли мне перейти в сектор этики. Я не собиралась 
увольняться из Института по собственному желанию, но я вполне 
отдавала себе отчет в том, что пока я на виду у своих коллег-логи
ков, неприятностей мне не избежать. Я искала другую работу и как 
только ее нашла, ушла из Института. Мне нужно было выбирать 
между наукой и людьми, и я выбрала людей. Все, чем я занималась 
после Института философии, меня вполне устраивало.

В ситуации с А. Зиновьевым была и другая сторона человечес
ких отношений. То, что тогда происходило у него дома, восприни
малось как нечто более важное, нежели происходившее вне этой 
зоны. Мне думается, что люди, вместе с другими попадающие в 
экстраординарную ситуацию, или любыми средствами, даже за 
счет других, пытаются выбраться из нее, или же неожиданно про
являют незаурядные человеческие качества, и такая ситуация их 
сплачивает. Они начинают хорошо понимать друг друга и вполне 
адекватно реагировать на происходящее. Такие моменты не за
бываются.

3. Осмысление. 1978—2006

В августе 1978 г. мы проводили А. Зиновьева с женой идочкой 
в Германию без всяких надежд на будущие встречи. Переживания 
закончились, началось осмысление. После 10 мая 2006 г., когда 
завершился земной путь этого человека, осмысление содеянно
го Александром Зиновьевым стало исследовательской задачей. 
Творческое наследие этого человека обширно и многогранно, но 
мне важнее всего рассказать о том, почему его логические рабо
ты так и не были восприняты коллегами по профессии должным 
образом.

Львиную долю в столь серьезной недооценке сыграл тот факт, 
что А. Зиновьев был «незападным» человеком и по происхожде
нию, и по образу мыслей. В 1960— 1970-е годы интеллектуальные 
достижения в гуманитарной сфере принимались или не принима-
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лись обществом по умению проанализировать все проделанное 
человечеством, особенно западной его частью, в попытке решить 
ту или иную проблему Главное в таком анализе — эрудиция. Пре
восходным образцом здесь могут служить работы невероятно эру
дированного С. С. Аверинцева. А. Зиновьев, будучи профессио
налом, естественно, был знаком с достижениями своих коллег по 
профессии, в том числе и западных, но собственный анализ про
блем логики в его работах превалировал, вследствие чего работы 
априори оценивались как доморощенные.

Еще одним важным моментом в недооценке идей А. Зиновье
ва были психологические особенности его личности. И здесь нам 
придется воспользоваться еще двумя терминами, о которых гово
рилось в начале статьи. Все, что делалось А. Зиновьевым в сфере 
науки, работало в сфере доказательности. Чтобы его понимать, 
одного восприятия его личности было недостаточно. Как человек, 
отстаивающий определенную систему идей, он был неубедите
лен, его выступления не производили впечатления на публику, и 
ей не хотелось разбираться в том, что он говорит. Коллеги, кото
рым следовало бы в силу профессионального долга разобраться в 
системе доказательств А. Зиновьева, не стремились этого делать, 
поскольку считали, что самостоятельные теоретические постро
ения мало что дают, если не являются перепевом и уточнением 
сказанного и сделанного западными учеными. Как говорится, нет 
пророка в своем отечестве. И для меня совсем неудивительно, что 
публика А. Зиновьева знает как автора «Зияющих высот» и созда
теля мрачных социальных прогнозов. Но он еще и автор пока что 
невостребованных идей по методологии науки. И мне думается что 
в недалеком будущем эти идеи будут востребованы.

Почему это так, постараюсь объяснить. Математика, несмотря 
на все ее успехи в XX в., зиждется на парадоксальных основаниях. 
До сих пор методологи науки утешали себя тем, что прикладная 
математика работает и не дает сбоев. Конечно, можно вслед за 
Д. Гильбертом считать, что Господь Бог создал числа, а все осталь
ное дело рук человека. Творение Божье не подлежит критичес
кому рассмотрению. Но, перепоручая вычислительные процессы 
машинам, хотелось бы точнее знать, что же при этом вычисляется. 
Нам следует разобраться в таких вопросах, как «Является ли 
математическое понятие нуля (или его геометрического ана
лога — точки) онтологическим, т. е. имеющим статус бытия, или 
гносеологическим, т. е. имеющим статус инструмента познания». 
А. Зиновьев отказывает понятию точки (соответственно нуля) в 
онтологическом статусе. И такой подход приводит к кардинально-
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му пересмотру определения этого понятия. Точка не может быть 
измерена не потому, что не имеет измерений, а потому, что в том 
или ином познавательном контексте она не измеряется или же нам 
не следует ее измерять. Если мы занимаемся топографической 
съемкой, то определенно можем пренебречь объектами с милли
метровыми параметрами, они для нас всего лишь точки, т. е. то, 
что не следует измерять. Химик, изучающий молекулярное строе
ние вещества, не может пренебречь и меньшими величинами, чем 
доли миллиметра. Мы будем знать, что мы вычисляем, если науки 
определятся с тем, что они исследуют. Минимальные величины 
существуют, но их минимальность определяется исследователь
скими задачами. Задача выявления и разработки критериев приня
тия минимальных отрезков в прикладных науках, мне кажется, уже 
стоит на повестке дня, и все сделанное в этом направлении А. Зи
новьевым имеет смысл хотя бы проанализировать. Я просмотрела 
в Интернете ссылки на его работы, но мне так и не удалось найти 
хотя бы одно упоминание о такой его работе, как «Логический ин
теллект», хотя там обобщены практически всего его идеи в облас
ти методологии науки.

Творчество А. Зиновьева нуждается в интерпретаторах, умею
щих убеждать. И такие уже появились, но пока что лишь в области 
социологии. Желающих разобраться в том, что было сделано этим 
человеком в анализе социальных законов, отсылаю к замечатель
ному циклу статей «Памяти Александра Зиновьева» Константина 
Крылова. Они опубликованы в Интернете по адресу http://www. 
apn.ru/publications/article9703.htm.


